Pohon, pintu dan akarnya

Pohon itu menjalar keseluruh dinding rumah di ujung komplek, pohon yang menjalar itupun mengelilingi pintu yang berwarna cokelat dengan sedikit aksen hijau toska. Sesungguhnya rumah itu sangat bagus tampaknya, hanya saja tertutup dengan pohon yang menjalar penuh disisi depannya.

Pintu itu tertutup rapat seakan ada rahasia yang sangat rahasia sehingga terlalu sulit untuk dibuka begitu saja.

Sudah sejak setahun yang lalu rumah ini tak berpenghuni, hanya ada satu orang saja yang kadang setiap bulan datang hanya untuk membersihkan rumput liar yang menjalar. Tak hanya diluar namun konon katanya hingga ruangan dalam.

Sang pembersih rumah itu setiap membersihkan membutuhkan waktu hanpir seharian, sejak matahari terbit hingga waktu sore menuju senja. Namun kebersihan rumah itu hanya bertahan tiga hari, kemudian kembali lagi seperti semula. Sungguh aneh memang, namun ini kenyataannya.

Terkadang ada cahaya yang sangat terang disetiap tanggal tujuh tiap bulannya, entah cahaya apa, cahayanya seperti diberikan lampu tembak dari dalam. Begitu menyala. Selalu begitu dalam waktu satu tahun belakangan ini. Entah apa yang terjadi pada rumah itu.

Sepi, hening, terang namun penuh tanda tanya.

@apriliahrahma

*tulisan ini untuk mengikuti tantangan narasi gambar di grup owop @oneweekonepaper

Iklan

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s